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Tatuajul meu nou e acoperit cu un plasture, dar, la jumă-
tatea pauzei, plasturele cade. Îmi agăț paltonul în cuierul 
clasei a patra, clasa noastră, iar doamna Davonte, profe-
soara, se apropie de mine cu răsuflarea tăiată. 

— Della, ăsta-i un tatuaj adevărat? zice ea. 
Ridic încheietura mâinii și i-l arăt. 
— Este semnul grafic pentru conjuncția „și“1, zic eu, 

grijulie să pronunț corect toate cuvintele.
— Știu, zice doamna Davonte. E real?
E atât de real, că încă mă doare, iar pielea din jur e roșie 

și umflată. 
— Da, doamnă, răspund eu. 
Ea clatină din cap și bombăne. Nu sunt una dintre ele-

vele ei preferate. S-ar putea să fiu una dintre cele pe care 
le preferă cel mai puțin. 

Nu-mi pasă. Sunt pur și simplu înnebunită după tatuajul 
meu. 

Am zece ani. O să vă spun toată povestea. Unele părți 
sunt dure, așa că le las pe mai târziu. Încep cu ce-i mai ușor. 

Mă numesc Delicious Nevaeh Roberts. Da, știu. Cu un 
astfel de prenume, de ce nu mi s-ar zice doar Nevaeh? Eu 

1 Este vorba despre simbolul tipografic &, denumit în engleză 
ampersand (n. trad.).
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nu spun niciodată nimănui că mă cheamă Delicious, dar 
numele e trecut în catalog, iar profesorii îl trântesc de obi-
cei în prima zi. Iar, în ultima vreme, pentru mine a fost 
prima zi de școală de-o grămadă de ori. 

Dacă reușesc să i-o iau înainte profesorului, până s-apuce 
să rostească tare „Delicious“, zic: „Mi se spune Della“. Asta 
o spun oricum – „Răspund la numele Della, nu Delicious, 
vă mulțumesc“ –, dar e mai ușor dacă n-aude nimeni 
„Delicious“.

Odată, un băiat a vrut să mă lingă ca să vadă dacă sunt 
delicioasă. I-am ars una în... Suki spune că, dacă vreau să-mi 
fie citită povestea, să nu folosesc cuvinte urâte. Toți cei pe 
care îi cunosc folosesc cuvinte urâte tot timpul, numai că nu 
le scriu. În orice caz, l-am lovit fix în fermoarul blugilor – hai 
să zicem așa – și tot eu am dat de necaz. Întotdeauna fata 
e cea care o încasează. Eu, de obicei. 

Lui Suki nu i-a păsat. A zis: „Te-ai apărat, Della. Nu 
înghiți rahat de la nimeni.“

Pot să folosesc „rahat“ în poveste? 
Oricum, ea n-a zis „rahat“. A zis un cuvânt mai urât. 
Să vă explic. Suki zice că de fiecare dată când vreau să 

folosesc un cuvânt urât, să spun „zăpadă“. Sau „fulg“. Sau 
„ninsoare“.

L-am pocnit fix în fulgi. 
Să nu înghiți fulgi de la nimeni. 
Da, merge. 
Bun, să revin la mine. Delicious Nevaeh Roberts. Bine

înțeles, Nevaeh e heaven1 scris pe dos. La mine în clasă există 
de obicei cel puțin încă o fată pe care o cheamă Nevaeh. E 
un nume popular pe-aici. Nu știu de ce. Mi se pare o prostie. 
Heaven scris pe dos? Ce-o fi fost în mintea mamei? 

1 „Paradis“, în limba engleză (n.trad.). 
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Nimic, probabil. Ăsta-i adevărul. Mama e la închisoare. 
S-a zis cu drepturile ei parentale. S-a întâmplat recent. 
Nimeni nu s-a gândit până acum la asta, dar, când o să iasă 
ea din pușcărie, eu voi fi destul de mare ca să pot să votez. 

Nu mi-o amintesc decât foarte puțin, ca pe o secvență 
dintr-un film. Suki zice că atunci când a devenit mamă nu 
era cu nimic mai bună decât un hamster, iar hamsterii își 
mănâncă uneori puii. Cea care a avut mereu grijă de mine 
a fost Suki. Cam tot ea are grijă de mine și acum. 

Suki e sora mea. Are șaisprezece ani. 
Sunt încă în partea ușoară a poveștii, dacă vă vine să 

credeți. 
Numele complet al lui Suki este Suki Grace Roberts. 

Suki nu-i o prescurtare, deși așa sună. Iar partea cu 
Roberts... ăsta-i și numele de familie al mamei. Eu și Suki 
nu știm cine sunt tații noștri. Știm numai că sunt probabil 
persoane diferite și că niciunul dintre ei nu e Clifton, slavă 
Domnului! Suki jură că-i adevărat. O cred. 

Pot să folosesc „Dumnezeu“ într-o poveste? Căci nu-i iau 
numele în deșert. Chiar îi sunt recunoscătoare lui Dumne-
zeu – orice-ar fi el – că nu Clifton e tatăl meu. 

Suki avea o fotografie a mamei, de la proces, cu răni 
pe fața palidă, dinții negri de la metamfetamină și părul 
lung, rar și șters. Suki zice că-și decolora părul, dar chiar 
și-așa, se vede că nu-i des. Atârnă ca niște sfori. Părul lui 
Suki e moale și mătăsos, castaniu închis, atunci când nu-l 
vopsește negru. E o versiune mai drăguță a părului mamei, 
iar la ochi seamănă tot cu mama. Părul meu are mai mult 
volum. Se încâlcește tot timpul. Am ochi mai deschiși la 
culoare decât cei ai lui Suki și ai mamei. 

Pielea lui Suki e albă ca laptele, așa de palidă, că burta 
ei pare aproape albastră. Se înroșește rău când stă la soare. Pie-
lea mea e mai cafenie și n-am niciodată nevoie de protecție 
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solară, indiferent ce zice Suki. Deci, chiar dacă eu și Suki 
nu știm o iotă despre tații noștri, bănuim că n-au fost unul 
și-același. 

Un lucru bun, nu? Pentru că dacă același tip ar fi stat 
prin preajmă destul cât să ne fie tată și lui Suki, și mie, 
probabil că ar fi rămas și ne-ar fi ajutat să ieșim din hara-
babura asta. Altminteri, ar fi doar un om de zăpadă. Suki 
crede, și eu la fel, că mama nici nu i-a spus vreodată vreu-
nuia dintre tații noștri că urmează să aibă un copil cu el, 
așa că nu-i putem învinui că nu-s prin preajmă. Poate că 
au fost tipi nemaipomeniți, fantastici din toate punctele 
de vedere, bineînțeles în afara faptului că au umblat cu 
mama, care a fost întotdeauna o zăpăcită. 

Eu și Suki am renunțat la mama cu mult timp în urmă. 
Am fost nevoite. Nu numai că se află la închisoare, dar ime-
diat ce a ajuns acolo a suferit ceva ce se numește „cădere 
nervoasă“. I se trage de la meta și înseamnă că-i cronic 
nebună de legat. Nu ne-ar recunoaște nici dacă am păși  
în celulă – nu că am putea, din moment ce-i închisă undeva în 
Kansas și noi n-avem deocamdată cum să ajungem acolo. 
Nu scrie și nu telefonează pentru că nu poate să scrie sau 
să telefoneze, nu cât să se-nțeleagă două vorbe. Nici nu i-ar 
da vreodată prin minte s-o facă. A uitat complet de noi. Îmi 
pare rău de asta, tare rău, dar nu-i ceva ce să pot să schimb. 

 

Am gura mare. Ăsta-i un lucru bun. Excelent, chiar. 
Așa vă pot spune o poveste ca să vă explic ce s-a întâmplat. 
Săptămâna trecută, la școală – cu două zile înainte să vin 
cu tatuajul cel nou –, doamna Davonte a zis să ne desenăm 
fiecare arborele genealogic. Ne-a arătat ce voia: linii ca 
niște crengi – mama, tata, bunicii. Mătuși, unchi și verișori. 

Arborele meu genealogic s-ar fi oprit la mama, după gra-
tii, cu Suki într-o parte. Nici vorbă să desenez așa ceva, mai 
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ales că bănuiam că doamna Davonte avea de gând să-l agațe 
pe holul de lângă clasa noastră, ca să-l vadă toată școala. 

Doamna Davonte tot nu reușește să priceapă. Nu știu 
de ce. Credeam că începuse s-o facă. 

În loc de arborele genealogic, am desenat o lupoaică. Mă 
pricep tot mai bine la lupi. I-am făcut ochii negri și blânzi, 
dar botul deschis, arătând colții. Am împrumutat markere 
argintii de la Nevaeh ca să-i conturez blana. 

Doamna Davonte a venit și a zis: 
— Della, ce faci? Nu aceasta este tema. 
Eu am zis: 
— Lupul ăsta este arborele meu genealogic. 
M-am uitat la ea. Doamna Davonte nu-mi știe toată 

povestea, dar a aflat destul din ea. Mai ales ținând cont 
de ce s-a întâmplat de curând. Dacă doamna Davonte ar fi 
stat și s-ar fi gândit măcar o clipă, ar fi ghicit cu siguranță 
motivul pentru care nu voiam să-mi desenez arborele gene-
alogic. Dar nici vorbă. A strâns din buze și a zis: 

— Vreau să faci tema pe care ți-am dat-o. 
— Tema asta e zăpadă, am spus eu. 

Am dat de belea pentru că am spus „zăpadă“. 
Știam că așa o să se întâmple. De aceea am și spus cuvân-

tul. Eu și directoarea practic am devenit deja prietene. O 
cheamă doctor Penny. (Penny e numele de familie. Am 
întrebat-o.) 

Doctor Penny a zis: 
— Della, cărui fapt îi datorez de data asta plăcerea de 

a te vedea? 
I-am spus: 
— Nu fac tema aia. Nu-mi pot stabili arborele genealogic 

și asta nu-i treaba nimănui, doar a mea. 
— Aha, a zis doctor Penny. 
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Pe urmă m-a întrebat ce am făcut în locul temei și a fost 
de acord că desenarea unui lup pare un compromis rezo-
nabil. Mi-a spus că o să stea de vorbă cu doamna Davonte. 

Eu am zis: 
— Nici Luisa nu vrea să-și deseneze arborele genealogic. 

Nici Nevaeh. 
Tatăl lui Nevaeh a plecat de acasă acum câțiva ani. Nu 

știu toată povestea Luisei, dar am văzut cum privirea i-a 
devenit goală când doamna Davonte ne-a spus ce voia să 
facem. 

— Doamna Davonte tot nu ascultă până nu-i obligată. 
Doctor Penny a oftat. Nu știu pentru cine ofta. A zis: 
— Vorbesc eu cu ea, Della. 
— Trebuie să fie mai atentă, am spus. 
N-am decât zece ani, dar tot am observat ochii Luisei 

și felul cum i s-au încordat umerii lui Nevaeh. Doamna 
Davonte e profesoara.

Francine zice că în unii oameni poți să ai încredere, dar 
nu în toți. Nu cred că aș putea vreodată să am încredere 
în doamna Davonte. 

Doctor Penny a zis: 
— Poate ar fi util, Della, să nu mai folosești cuvinte ca 

„zăpadă“. 
— Probabil că nu. 
Nu voiam să fiu impertinentă. Am spus: 
— Când am rostit „zăpadă“, m-a pus să vin aici și să vă 

explic dumneavoastră. Dacă nu spuneam „zăpadă“, trebuia 
să arăt motivul pentru care nu vreau să-mi desenez arbo-
rele genealogic. Toată clasa ar fi aflat care-i treaba, iar pe 
urmă ar fi râs de mine în curte. 

Doctor Penny a stat pe gânduri. S-a uitat la mine un 
timp care mi s-a părut nesfârșit, apoi a zis: 

— Mulțumesc pentru explicație. 
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Mi-a propus să stau în fotoliul confortabil din biroul 
ei până la pauză. Avea un raft cu cărți din care puteam 
citi. Nu mă omor după cărți, dar era una despre balega de 
dinozaur care mi s-a părut interesantă. 

Nu știu ce i-a spus doctor Penny doamnei Davonte, dar 
n-a mai fost nevoie să-mi fac arborele genealogic, iar doam-
na Davonte n-a mai atârnat nimic pe hol. 

 

Vedeți? E folositor să ai gura mare. Data viitoare, am 
să mă folosesc de ea ca să-l bag pe Clifton la închisoare 
pentru foarte mult timp. 

 

Ne găsim încă în partea ușoară a poveștii. 


